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Michail Pandurski da Leone
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Solamente un’ora per una pellicola-capolavoro e an

DA UNO DEGLI INVIATI
'VENEZIA — Non ci speravo piu, invece é
arrivato il capolavoro: da una cinematogra-
fia sommersa come quella bulgara e ad ope-
ra di uno sconosciuto, I'esordiente Michail
Pandurski, che pur avendo realizzato il suo
film, L’unico testimone, addirittura nell’sg, e
riuscito solo adesso a farlo «liberares, Un
film cortissimo, di soli sessantuno minuti,
ma che riesce a chiudere in sé tutta la deso-
lazione di quel mondo socialista che ora sta
crollando e, soprattutto, della difficoltd di
raggiungervi in mezzo una giustizia dal vol-
to umano.

Alla base un caso che da noi in Occidente,
con leggi piu a misura d'uomo, si sarebbe
definito soltanto un «caso di morales, con
conseguenze dirette sui comportamenti. Un
operaio, tornando dal lavoro, assiste a un
sopruso violentissimo commesso, ai danni
dei passeggeri, dall'autista dell’autobus che
prende ogni giorno per tornare a casa. Tra i
passeggeri ¢'é la redattrice del giornaletto
della fabbrica dove lui lavora. Indignata,
chiama tutti a testimoni per segnalare quel
sopruso alle autorita, ma tutti, salvo I'ope-
raio, non volendo noie, si tirano indietro. La
giornalista allora, con l'unica testimonian-
za dell’'operaio, denuncia il fatto e la magi-
stratura convoca il testimone. Prima del
processo, pero, l'autista si fa vivo con l'ope-
raio: «Ho moglie e tre figli piceoli — gli dice
— se mi denunci, perdo il posto ed é la

fames. L'operaio, impietosito, lo asseconda e
tace, l'altro, pero, per non subire conse-
guenze da quella denuncia di cui il giornale
ha parlato, denuncia a sua volta la giornali-
sta per calunnia. Cosi € lei adesso che per-
derebbe il posto, con il disonore e la fame
pronti a minacciarla. Lo rinfaccia all'ope-
raio chiedendogli di dire la verita: lo arre-
sterebbero, pero, per falsa testimonianza e
suo figlio, che é il vice direttore della fabbri-
ca e che sta per sposarsi ed ottenere, grazie
& questo, una casa, perderebbe lui il posto,
la casa e la possibilita di sposarsi. Una mac-
china infernale che, pur con l'idea di giusti-
zia, per il tipo di leggi e di abitudini dure e
inumane che li dominano, rischia di strito-
lare tutti. Come probabilmente accadrs
perché I'operaio, che si é chiuso in un muti-
Smo totale, non potré piu tacere la verits.
Nonostante le conseguenze per sé stesso e
per i suoi.

1l meccanismo, Pandurski lo porta avanti
quasi con un senso di fatalita greca, forse
avendo letto anche Corneille. Con modi
semplicissimi, perd, in cornici in cui lo
squallore disperato di quelle vite logorate da
oltre quarant’anni di dittatura emerge da
ogni immagine: non solo dal punto di vista
esteriore — le case quasi in rovina, le strade
invase dalla sporcizia, I'attesa dell'autobus
all'inizio, dopo I'uscita dalla fabbrica, che
testimonia solo di gente senza piu orizzonti,
soffocata da una fine perpetua di tutto —

Settimana della critica / Dal film “Boom Boom”

Ecco 1 cuori spagnoli

DA UNO DEGLI INVIATI
VENEZIA — «Boom Boom» ¢
il titolo del film spagnolo vi-
sto ieri alla Settimana della
critica. E un’opera prima di

essere stati a lungo in rotta
di collisione fra loro: in una
marcia d'avvicinamento che
procede goceia a goceia. Con

un imnattn ineAmcanavala o

coincidenz wancate per un
pelo. Oltr. Zli elementi ci-
nematografici, vi transitano
schegge di teatro e cascami
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ma anche, con altrettanto tragica evidenza,
da un punto di vista psicologico e morale;
con personaggi che, tutti, hanno le loro ra-
gioni, persino il primo colpevole, con i suoi
figli e il suo lavoro in pericolo, tutti, pero, al
momento in cui la giustizia che li si ammi-
nistra facesse il suo cammino, destinati ad
esserne annullati. Grandissimo, natural-
mente, in mezzo a loro, il personaggio dell’
operaio: con quel dilemma atroce che gli to-
glie quasi la parola, con quella decisione che
si intuisce solo nel finale, dopo un ultimo
incontro con l'autista in una strada anche
piu desolata e spettrale, mentre 'altro,
guardando verso la platea e quindi verso
tutti (nel suo Paese..) grida stravolto, in-
tuendo quello che lo aspetta: «Vigliacchi,
siamo tutti colpevoli...».

Non si poteva dire di piu e, con il cinema,
non lo si poteva dire meglio. Non accadra,
date le consuetudini dei festival, ma a un
film cosi, anche se anonimo e breve, biso-
gnerebbe dare il Leone d'oro. Sarebbe un
evento come quello che, proprio qui nel '62,
ha visto premiato Tarkovskij, anche lui
esordiente, con L'infanzia di Jvan. A Pan-
durski, comunque, anche senza Leone, si
puo facilmente dire che, se nel suo esilio in
Germania dove ha trovato oggi riparo con-
tinuera a fare cinema, diventera come Tar-
kovskij.

Dopo un film brevissimo, un film lun-
ghissimo, Un angelo alla mia tavola, della

Da Venezia alla tv: ieri anche su Raidue

Il pasticcio di Jakubisko

DA UNO DEGLI INVIATI
VENEZIA - Juraj Jakubi-
sko in due tempi. Separati
piu di vent'anni 1'uno dal’

tenta alle immagini, sempre curate e armo-
Tiose, precisa e anche ispirata nell’evocazio-

contre’” ° quasi assoluto
preso . 4a Rai sulla Mo-
stra, che da parte sua non
ha né i mezzi né le strut-

neozelandese Jane Campion di cui si era vi-
sta a Cannes nell’89 l'opera prima Sweetie.
Una lunghezza televisiva: tre puntate tolte
da tre romanzi autobiografici di una scrit-
trice neozelandese tuttora vivente e consi-
derata gia una gloria nazionale, Janet Fra-
me. Una vita seguita dall'infanzia ad oggi,
molti dolori, molta fatica per imporsi in let-
teratura e, soprattutto, 'ombra di una paz-
zia attribuita da una diagnosi sbagliata
che, per anni, turba e avvelena tutto, anche
con lunghi soggiorni e cure tremende in
ospedale. Jane Campion, che gid in Sweetie
§i era cimentata con gli squilibri mentali,
segue da vicino con partecipazione ed affet-
to il suo personaggio, in qualche momento é
un po' didascalica — piu che raccontare, so-
prattutto nell'ultima parte ambientata pri-
ma & Ibiza poi a Londra, enuncia — in ge-
nere perd, specie nelle pagine dedicate all’
infanzia e poi in quelle della pazzia in ospe-
dale, riesce & imporsi perfino con stile. At-

ne dei climi attorno, quelli familiari, spesso
tenerissimi, quelli dei manicomi, con spigoli
duri, colorita ma anche fine nel disegno dei
caratteri e, dopo nella guida degli interpreti
che debbono dar loro un volto. I piu signifi-
cativi sono una bambina, una ragaza e
una giovane, tutte con i eapelli rossi, che
incarnano le tre etd di Janet. Facce che si

ricordano. Gian Luigi Rondi | Fred Ward con Maria

VENEZIA — Bollato r
una X (film pornografii
arrivera nei nostri ciner
ancora in attesa del vist
riale ma, dicono i respo
zione italiana, probabil
nori di 18 anni. Intanto
.stra, dove, come si sa, S0
.c'¢ terreno neutro. E i
Kaufman («La banda di
re dallo spazio profondo

nnvi onerrieri. nni —

una bambina) con I'indif-
ferenza.

Questi motivi. il regista
li propone attraverso il suo



